Der Ruf 5 Heimat 


Roman von Artur Brauſewetter. 


Friedrich Vandekamp befindet ſich auf feinem Morgenweg 
in ſein Kontor. Es liegt auf der Speicherinſel, mitten im 
geſchäftlichen Treiben der alten Hanſeſtadt, die jetzt „Freie 
Stadt“ genannt wird. Sein Landhaus aber hat er ſich draußen 
aufgebaut. In grün umkränzte Hügel hat er es gebettet mit 
weitem freien Blick auf den ſanft aufſteigenden Wald und den 
blauenden Himmel über ihm. Kein Ton der aufgeregten 
Geſchäftigkeit dringt in ſeine abgeſchloſſene Stille. Nur das 
Surren der elektriſchen Bahn hört man aus verſchleierter 
Ferne. Sonſt nichts als Vogelgezwitſcher und Bäume rauſchen, 
und an Tagen, an denen die Luft beſonders tragfähig iſt, ein 
dumpf verhaltenes Murren und Grollen, als käme es vom 
Meer herüber. Aber vielleicht bildet er ſich das nur ein. 
Denn ſeine Frau, die oben krank auf ihrem Zimmer liegt 
und für alles, was um ſie her klingt und tönt, ein ſehr feines 
Gehör beſitzt, hat für ſeine Wahrnehmung nur ihr überlegenes 
Lächeln und meint, das Meer läge viel zu weit von ihrem 
waldumgebenen Haus, als daß man ſein Rauſchen bis hierher 
vernehmen könnte. Mag ſein, daß er es ſich einbildet. Schließ⸗ 
lich iſt es ihm gleich. Er hat an ſo viel anderes zu denken, für 
fo »tel anderes zu ſorgen, das wichtiger und gewinn⸗ 
. iſt. 7 
Er macht den Weg immer zu Fuß. Gewiß, er hat ſeinen 
Wagen. Aber er benutzt ihn nie. Sein Sohn Timm be⸗ 
anſprucht ihn für feinen Sport, feine Jagoͤen und 
galauten Ausflüge genügend, und er bedarf bei ſeiner an⸗ 
geſtrengten Tätigkeit der Bewegung und der friſchen Luft. 
Der Weg iſt weit, aber ſehr ſchön. Beſonders in der 
Morgenfrühe, wenn alles um ihn her eben aufgeſtanden und 
noch jung und unverbraucht iſt In den Vorgärten, die ſorg⸗ 
ſam, manchmal bis zu gezierter Überkultur, gepflegt ſind, 
erfreut ihn die bunte ÜUppigkeit der ſcheinbar wahllos und doch 
in wohlüberlegtem Gleichmaß gepflanzten Bäume. Am 
Wegesrand ſind die ſchattenden Kaſtanien beſchäftigt, ihre 
erſten Kerzen anzuzünden, einige ſind bereits weiter in der 
Arbeit, andere ſcheinen ſich Zeit zu laſſen. Gerade ſo iſt es mit 
dem Flieder; der weiße iſt in voller Blüte, der rotblaue hüllt 
ſich noch in keuſch verſchloſſene Knoſpen. Aber leiſer, weicher 
Duft ſchwebt ſchon von ihm hinüber, erquickt ſeinen Sinn und 
lenkt ihn, für Augenblicke wenigſtens, von den Gedanken und 
Sorgen ab, die nun einmal mit ihm gehen, wohin er den Fuß 
auch wendet. Dafür iſt er der Inhaber einer der größten 
Firmen der Stadt, und dafür hat er zu Hauſe die kranke Frau. 
Nun iſt er in die herrliche alte Allee eingebogen, die, 
zweireihig zu beiden Seiten der breiten, aſphaltierten Straße, 
den ſchmucken Vorort mit der Stadt verbindet. 
Die Linden, die Spätlinge des Frühlings, haben weich⸗ 
ſchimmernde grüne Schleier angetan, die ſich hier und da 
ſchon verdichten, jo daß die Morgenſonne einige Mühe hat, 
mit ihren des Kampfes noch wenig geübten Strahlen durch 
r im leichten Wind ſplelendes Gewirr hindurchzudringen. 


Nachdruck verboten! 


Friedrich Vandekamp hat die Allee verlaſſen und wandert, 
den Schritt ein wenig beeilend, über die Nordpromenade, durch 
den winzigen Irrgarten, deſſen Benennung einer itber- 
mütigen Ironie entſprungen ſcheint, der Stadt zu. 

Der Frühling iſt diesmal ſpäter und kälter ols ſonſt 
wohl auf den Plan getreten. Er hat hier oben im herb⸗ 
getönten Oſten ja immer ein etwas ſprödes Geſicht. Diesmal 
aber doch ganz beſonders. Gerade ſo aber liebt ihn Friedrich 
Vandekamp. Denn in feiner durchſichtigen Klarheit um) 
härtlichen Würze wirkt er um jo wohltätiger auf angeſponnte 
Nerven und ein überarbeitetes Gehirn. Dankbar genteßf er 
ihn mit jedem Schritt, den er vorwärts kommt zugleich mit 
einer leichten Wehmut, zu der er neigt. Denn er weiß, wie 
bald und unverſehens, wenn man Tag für Tag dieſelbe Straße 
wandert, das Bild wechſelt, wie dieſer lachende Frühling dem 
ſchwülen Sommer, in dem ihm der lange Weg nicht mehr 
ganz leicht fällt, und dem Spätherbſt, unter deſſen fröſtelnder 
Feuchtigkeit er leidet, den Platz räumen wird. 

Wie pfeilſchnell doch ſolche Jahre dahinfließen, wenn jedes 
von ihnen genau dasſelbe bringt: die ſtreng geregelte Arbeit 
im Kontor, das anſtrengende Disponieren, den niemals Ruhe 
laſſenden Gelderwerb. 

Aber dieſe wunderbaren Denkmäler altdeutſcher Kunſt, 
die er auch heute wieder mit ſtiller Ehrfurcht betrachtet, ſie 
bleiben ſich in ihrer Schönheit immer gleich, ob er ſie im 
flimmernden Spiel der jungen Frühlingskinder, im ſatten 
Glühen der fommerreifen Sonne oder in den grotesk gezackten 
Gebilden des winterlichen Schnees erblickt. 

Seltſam, daß das Geſchaffene beſtändiger und dauerhafter 
ſein kann als die Natur, ja, als das Leben ſelber, in dem der 
Wechſel das einzig Beſtehende iſt: dies goldgezierte Hohe Tor 
und gegenüber der altgotiſche Stockturm, über die Jahr⸗ 
hunderte hindurch Frühling und Herbſt, Sommer und Winter 


dahingegangen ſind, und die ſo feſt und trutzig daſtehen, als 


gäbe es für ſie weder einen Wechſel der Jahreszeiten, noch 
der Schickſale. 

Die Langgaſſe mit ihren alten Patrizierhäuſern ſchreitet 
er hinunter, wird überall gegrüßt, hier und da auch an⸗ 
geſprochen, obwohl er ungern ſtehen bleibt und Antworten 
gibt, deren Einſilbigkeit nicht zum Weiterreden ermuntert. 

Pfeilſchlank wie eine Nadel glüht der goldverbrämte Rat⸗ 
hausturm zu ihm hinüber. Wie ein ſtiller Fingerzeig in 
Fernen, die man nur mit der Seele ſuchen und erſehnen kann. 
Feingemeißelte Spitzbogen laſſen ihr wunderzartes Gewebe 
in der Sonne funkeln. Um den Neptunsbrunnen ſchwirren 
Tauben, flattern mit den ſilberglänzenden Schwingen hoch 
empor zum alten Artushof. 

Und nun? Was wählt ihm da entgegen? Medi ſich 
vor ihm empor aus dem ſteinernen Wal) von Zinnen und 
Mauern, dem Geäſt ſpitzgeſchärfter Vaſallentürmchen, aus beim 
weich und warm ihn umſchmiegenden Häuſergewirr? Etwas 


Maſſiges, Wuchtiges, Unausſprechliches, ein Recke, ſtark und 


gewaltig, einſam in feiner unnahbaren Majeſtät. Läßt den 


Blick auf ihn hinuntergleiten, den armen kleinen Wanderer 
dort, der mit feinen Geldgedanken und Geſchäftsſorgen ſeine 
Straße zieht, ſo ſtolz und geringſchätzig zugleich, daß Friedrich 
Vandekamp, der eben eine ſehr gewichtige, heute ab⸗ 
zuſchließende Berechnung durchkalkuliert hat, über ſich ſelber 
den Topf ſchütteln muß. K 

Der Turm von St. Marien iſt es, das Wahrzeichen und 
der getreue Ekkehard der alten Hanſeſtadt, der ſturmverwitterte 
Zeuge ihrer Geſchichte. und Geſchicke, ihrer Leiden, Kämpfe 
und Siege. 5 

Friedrich Vandekamp iſt kein Kunſtkenner. Ex will 
auch keiner ſein. Er iſt Kaufmann. Das ganze Weſen und 
Werk ſeines in nüchterner Gleichmäßigkeit ſich abwickelnden 
Daſeins iſt in dies eine Wort eingeſchloſſen wie in eine 
Feſtung. Aber die Liebe zu feiner Heimatſtadt, in der er 
geboren iſt, in der er auch ſterben will, die trägt er im 
tiefften Herzen, und ihre alten Bauten und Kunſtdenk⸗ 
mäler find ihm vertraut von feiner erſten Kindheit an. 

Am Steffenshaus vorbei iſt er durch das grüne Tor an 
die Mottlau gelangt. Und wieder iſt ihm, als ſpürte er den 
Geruch der See, den der ſchärfer gewordene Wind von Neu⸗ 
ſahrwaſſer hinüberträgt. Er liebt dieſen Geruch. Eine er⸗ 
friſchende Würze tft in ihm und ein neu belebender Atem. 
Er muß an den Ausſpruch eines ſüddeutſchen Geſchäfts⸗ 
freundes denken: Daß die Leute im härtlichen Norden und 
Oſten ſich länger ſchaffensſtark erhielten als die im weiches 
ren Süden oder Weſten. N 

Auch er? 

Gewiß, auch er. : 

Und doch, da regt es ſich wieder, dies ſchreckliche Gefühl 
ber Leere, das vom Magen aufſteigt, ſchmerzend über Bruſt 
und Rücken ſtreicht, auch das Herz auf einen bangen Augen⸗ 
blick ausſetzen läßt, ſo daß er ſtehen bleiben muß, mitten 
auf der Straße. - x 

Es find einige Wochen her, daß ſich dieſe Anfälle ein⸗ 
geſtellt haben, plötzlich und unvermutet, niemals mitten in 
der Arbeit, aber mehrere Male auf dem Wege zum Kon⸗ 
tor, der vielleicht ſchon zu weit und anſtrengend für ihn 
geworden iſt. i 

Er hat mit niemand aus ſeinem Hauſe darüber ge⸗ 
ſprochen. Mit wem ſollte er auch? Seine Frau iſt mit dem 
eigenen Leiden vollauf beſchäftigt, und er darf ſie nicht auf⸗ 
regen. Seine Kinder aber, Timm in ſeiner ſtrotzenden Ge⸗ 
ſundheit und Ina in ihrer abgeſonderten Art, wären einer 
Klage von ihm gewiß wenig zugänglich geweſen. 

Schließlich hat er ſich dem alten Meckhach, feinem viel⸗ 
bewährten Hausarzt, offenbart. Der hat ihn nach einer ein⸗ 
gehenden Unterſuchung für vollkommen geſund erklärt. „Ein 
bißchen Nerven⸗ und Muskelüberanſtrengung“ hatte er ge⸗ 
ſagt. „Das iſt alles. In unſeren Jahren muß man haus⸗ 
hälteriſch mit ſeinem Körper umgehen.“ 

Und er hatte recht behalten. Es ging vorüber, geht auch 
jetzt wieder ſo ſchnell vorüber, als es gekommen iſt. Und 
10 kann ſeinen Weg, von Druck und Schmerz befreit, fort- 
etzen. 

Aber ſeltſam iſt es doch, denkt er bei ſich ſelber, komiſch 
beinahe! Da beſchäftigt man ſich den ganzen Tag vom frühen 
Morgen bis zum ſpäten Abend mit ſeinen Plänen und Ge⸗ 
ſchäften, kauft die Zeit aus, wünſcht der Sekunde Ewigkeits⸗ 
dauer, nur um ſie gewinnreich nutzen zu können. Und eines 
Tages verſagt der Körper ſeinen Dienſt. Man wird ſchwach, 
hinfällig, krank. Und daun 

Ja, und dann? N 

Durch die Luft ſchwingt heller Glockenton. Das Uhren⸗ 
ſpiel im Rathausturm läßt einen frommen Choral ertönen, 
kündet dann mit ehernen, bedächtig ausholenden Schlägen 
die neunte Stunde. 

Es iſt genau die Zeit, mit der er Morgen für Morgen 
in die Speicherinſel einbiegt. Mit ihr beginnt die Welt, in 
ber er lebt und wirkt. Wie ein weiter Lagerplatz dehnt ſie 
fi mit den übereinander getürmten Stockwerken, den ſcharf 
und ſpitz hervorſpringenden Giebeln. Von den Stürmen 
der Zeit zerkluͤftet und zernagt ſtehen fie Schulter an Schul⸗ 
ter, tragen noch ihre Inſchriften, ihre meiſt der Tierwelt 
entnommenen Namen aus verklungenen Jahrhunderten. 

Hier befindet ſich, ein Fremdling in feiner ſchmalfron⸗ 
tigen, verträumten Umgebung und ſich faſt grotesk von ihr 
abbebend, ein nach moderner Sachlichkeit breit und hoch auf⸗ 
gefltörtes Gebände: das Holzervorthaus Vandekamp u. Co. 


Und als Friedrich Bandetamp in die weitangelegte Flur⸗ 


halte tritt, läßt er Frühling und architektoniſche Schönheit 
hinter ſich, denkt und lebt in ihm nichts als das Geſchäft. 

Im Kontor At hente nicht die Ruhe, deren Vorbild 
Vandekamp gibt und die er auch von den anderen verlangt. 
Alles iſt in einer Erregung, deren Schwingungen ſich von 
Pult zu Pult fortpflanzen. Man hat auf den Chef gewar⸗ 
tet, gibt, ſcheinbar in eifriger Verſenkung über ſeine Be⸗ 
frachtungstabellen und Konnoſſemente gebeugt, geſpannt 
Obacht, was er ſagen, was er tun wird. 

„Er weiß noch nichts“, flüſtert Max Laudien, der Ein⸗ 
käufer, zu Herrn Siebenfreund hinüber, der der Abteilung 
für Polen und Pommerellen vorſteht. 

„Er weiß alles“, gibt der zurück, „er ſagt nur nichts.“ 

Indeſſen iſt Friedrich Vandekamp in ſein Privatkontor 
getreten. Es iſt ein von allen anderen Räumen ſtreng ab⸗ 
geſchloſſenes Zimmer, nicht umfaugreich und mit nüchterner 
Einfachheit ausgeſtattet. In der Mitte die größere Die: 
des Zimmers einnehmend, befinden ſich zwei gegenüber⸗ 
geſtellte Schreibtiſche. Auf dem des Chefs liegt ein Stoß 
der für ihn ſtreng ausgeſonderten Poſt. Der andere iſt mit 
Geſchäftsbüchern, Tabellen und Konnoſſementen belegt. 

Bon dem Augenblick an, in dem Friedrich Vandekamp 
dieſen Raum betritt, iſt er für alle anderen geſperrt. Dafür 
ſorgt ſchon Söna Sentland, die niemanden zum Chef läßt. 
Nur unauſſchiebbare Dinge und ſolche von höchſter Wichtig⸗ 
keit werden ihm perſönlich vorgetragen. Für alles andere 
iſt Berthold Kernreif da, der ſchmächtige, von oben bis 
unten zugeknöpfte Prokuriſt, der im Verkehr mit den Kun⸗ 
den und Maklern die Unnahbarkeit und die ſchweigende 
Strenge der Zurückhaltung von ſeinem Chef gelernt hat, ihn 
überhaupt, wo es angebracht oder nur möglich iſt, gern 
kopiert. 2 

Und ſchon hat Friedrich Vandekamp den erſten Verdruß 
des Tages, gegen den er allmählich abgeſtumpft ſein ſollte, 
= aber immer noch nicht iſt: der Stuhl ihm gegenüber iſt 
eer. ; 

„Er kann ſich nicht an die Pünktlichkeit gewöhnen“, 
flüſtert er mehr traurig als ärgerlich vor ſich hin. „Ver⸗ 
mutlich hat er wieder die halbe Nacht im Klub geſeſſen oder 
feine kleine Freundin nach dem Kino zu Lauterbach ge⸗ 
laden.“ N 

Er uimmt seine Poſt zur Hand. Einige der zahlreich 
eingegangenen und meiſt ausführlichen Schreiben muſtert 
er oberflächlich, um ſie bald zur Seite zu legen, andere 
fliegt er durch, ohne ihnen weitere Beachtung zu ſchenken. 
Dann drückt er den roten Knopf auf dem umfangreichen 
Fernſprechapparat zu ſeiner Linken, nimmt den Hörer, ruft 
ein kurzes Wort hinein, und Theobald Kernreif, der im 
Dienſte des Hauſes ergraute Prokuriſt, erſcheint. 

Friedrich Vandekamp gibt ihm an der Hand der ver⸗ 
ſchiedenen Schreiben und der zu ihnen gemachten Bemer⸗ 
kungen ſeine Weiſungen, knapp, klar, ein jedes Wort 
wägend, damit er nicht eins zuviel ſage. Denn er weiß, 
mit zu großen Anforderungen darf er den nur auf ſehr 
gerader Linie laufenden Gedankengang ſeines Prokuriſten 
nicht beſchweren. Schließlich braucht er kaum einen Pro⸗ 
kuriſten. Er disponiert und verfügt allein, und Söna 
Sentland mit ihrem ſchnellen Erfaſſen und gewiſſenhaften 
Ausführen genügt ihm vollkommen. ' 

So hat auch diesmal die ganze Unterredung nur wenige 
Minuten gedauert, und Friedrich Vandekamp gibt den 
üblichen kurzen Wink, der eigentlich nur ein ganz leichtes 
Aufheben des Armes von der Schreibtiſchplatte iſt und be⸗ 
deutet, daß Theobald Kernreif entlaſſen iſt. 

Der aber rührt ſich nicht von der Stelle. Wie ange⸗ 
wurzelt verharrt er auf ſeinem Platz, das ernſte, in einem 
unbeſtimmbaren Blaßgrau ſchimmernde Auge unter den ge⸗ 
wölbten Brillengläſern mit einem halb beſorgten, halb 
ängſtlichen Blick auf ſeinen Chef gerichtet. 

„Sie wiſſen wohl noch nicht, Herr Vandekamp ..“ 

Schon hält er inne, macht eine jener ſchwerwiegenden 
Pauſen, die er als eine ſeiner ſtärkſten Geſprächsgehilſen 
onfieht und die Friedrich Vandekamp unerträglich find. 

„Daß Brackmann und Collius, dem wir die große 
Lieferung von Eichen rund⸗ und Exporthölzern übertrugen, 
in Schwierigkeit geraten iſt, daß die Nachrichten aus Spanien 
wenig günſtig lauten, daß die Unruhen dort uns weniger 
Sorge machen dürften als die Mitteilung unſeres Korre⸗ 
ſpondenten aus Madrid, daß die Firma, mit der wir ab⸗ 


geſchloſſen, auf nicht mehr ganz ſicheren Füßen ſteht — nicht 
wahr, das wollten Sie ſagen?“ 

„Ja, wenn Sie ſo genau unterrichtet ſind.“ 

Theobald Kernreif kaut an den Worten. Er will eine 
gewichtige Einwendung machen, überlegt ſie aber hin und 
her. Denn er darf den Reſpekt nicht verletzen, den er ſeinem 
Chef ſchuldig iſt und den er, ſolange er feine Stellung be⸗ 
kleidet, ſtets als ſein höchſtes Geſetz betrachtet hat. 

„Dann verſtehe ich nicht“, ſagt er jetzt, „daß Sie einen 
ſo weitgehenden Vertrag mit Brackmann und Collins tätigen 
konnten.“ 

„Vertrag! Von Rede 
geweſen.“ 

„Wenn er auch nicht formuliert war, ſo hat ihn Herr 
Brackmann als ſolchen aufgefaßt.“ 

„Das iſt ſeine Sache.“ 

„Und hat danach gehandelt.“ 

„Das iſt ſeine Torheit.“ 5 

„Das Material, deſſen wir für unſere jpanijche Lieſe⸗ 
rung bedurften, überſtieg das Gewohnte und ging gewiß 
Aber Philipp Brackmanns Kräfte.“ 

„So hätte er die Lieferung ablehnen müſſen.“ 

„Der Auftrag war ihm zu verlockend. Er Hat einen 
ſolchen ſeit langer Zeit nicht erhalten.“ 

„Man ſoll nicht Kaufmann werden, 
das Zeug dazu hat. 

(Fortſetzung folgt.) 


einem Vertrag iſt nie die 


wenn man nicht 


Der Mann auf dem weißen Pferd. 


Erzählung von Heinz Wagenitz. 


Es war noch dämmergrau in der Stube, als Anna ſich 
erhob und ſogleich zum Herd ging, um die Glut wieder an⸗ 
gufachen, die während der Nacht unter der Aſche in winzige 
Krumen zerfallen war. 

Einem bleiernen Gewölbe gleich hing der Schneehimmel 
niedrig über den unbewegten Wipfeln der Kiefern. Unten 
am Ufer, wo die Straße von Teerdingen endete, lag die 
Fähre, vom Eis feſter gehalten als durch die zahlreichen 
Taue und die dicken Pflöcke. Das andere Ufer des Fluſſes, 
zu dem ſie unzählige Male ihren Weg genommen, konnte 
man nur ahnen. Ein weißlicher Dunſt nahm den Häuſern 
und Bäumen dort drüben ihre feite Wirklichkeit und machte 
ſie zu unſicher begrenzten, wachſenden und ſchrumpfenden 
Schatten. 

Als die beiden Eimer gefüllt waren und das Plätſchern 
des Waſſers zugleich mit dem Knarren des hölzernen Pum⸗ 
penſchwengels verſtummte, glaubte Anna aus der Ferne 


ein haſtiges Klopfen zu hören, als trabe ein Pferd irgend⸗ 


wo über die hart gefrorenen Wege im Wald. Das erinnerte 
ſie an ihren Traum von dem Mann auf dem weißen Pferd. 
Die große, dunkle Geſtalt war über ein weites Feld ihr 
entgegengeritten, und je näher fie kam, deſto ſtärker hatte 
Anna eine wohlige Wärme des Geliebtſeins und Geborgen⸗ 
ſeins in ihrem Herzen gefühlt. A 

Solche unerklärlichen Traumbilder kamen oft zu Anna, 
zuweilen ſogar mitten am Tage. Obwohl ihr Leben für 
Träumereien und heimliche Gedanken wenig Raum bot, ver⸗ 
ließen dieſe ſeltſamen Bilder ſie nicht. Anna liebte ſie, weil 
ſie auf eine behutſame, ja, zärtliche Weiſe verborgene Wün⸗ 
ſche immer wieder zu wecken vermochten, bis ſie wie Feuer 
in allen Sinnen brannten. Aber ſeit Anna den Fährmann 
Pieter Haluus zum Mann hatte, wußte ſie auch, daß dieſe 
Wünſche nicht alle gut waren. j 

In der Stube blickte Anna auf die Pendeluhr. Bald 
mußte Pieter zurück fein. Sie ſtellte die Suppe auf das 
Feuer, ſchnitt das Brot und rückte die Stühle an den Tiſch. 
Als Pieter nach einer halben Stunde noch nicht da war, 
nahm ſie ihr wollenes Tuch um die Schultern und ging ihm 
auf dem ſchmalen, knirſchenden Waldweg entgegen. Sie 
war nicht unruhig, ſie wollte Pieter nur eine kleine Freude 
bereiten, denn ſie dachte an den Tanz, der am Abend in 
Oldesbrook jein würde. i 

Anna liebte den Wald nicht. Er war ſchweigſam und 
ernſt, und niemand konnte wiſſen, was in ſeinen Tiefen ge⸗ 
ſchah. Er verwandelte die Menſchen, machte ihre Gedanken 
ſchwer und ihre Blicke dunkel, ſo wie auch das Waſſer die 
menſchen verwandelte. Anna hatte es erfahren. Erſtaunt 


und erſchrocken batte fie zuſehen müſſen, wie Pieter dem 
Waſſer und dem Wald immer ähnlicher wurde. 

Als ſie ſchon nach wenigen Schritten das Knarren des 
kleinen hörte, den Pieter mit einem klotzigen Stub⸗ 
ben beladen hatte, war ſie froh. Pieters Geſicht leuchtete 
auf, als er Anna erkannte. Er küßte ſie, indem er ihren 
Kopf in ſeine harzigen Hände nahm, und lachte laut, weil 
fie ſich ſchüttelte. 

Bei der Suppe war er freilich ſchon wieder ſchweigſam 
wie fonft, jo daß Anna Zeit genug fand, nach den beiten 
Worten zu ſuchen für ihren Wunſch, einmal mit vielen an⸗ 
deren Luſtigen luſtig zu ſein, die enge Fährhütte zu ver⸗ 
geſſen und bis zum Morgen zu tanzen. Schließlich aber 
ſagte ſie doch nur: „In Oldesbrook iſt heute Tanz.“ Pieter 
nickte, als habe ſie nicht mehr geſagt, als daß heute Mittwoch 
ſei. „Der Hegemeiſter wird auch kommen“, log Anna. Sie 
kannte Pieters freundſchaftliche Zuneigung zu jenem Mann, 
dem der Wald ſo vertraut war wie ſein Haus und ſeine 
Frau. Pieter hob den Kopf und blickte Anna ruhig an, 
während er ſagte: „Ich traf ihn heute früh. Er hat kein 
Wort davon geſprochen.“ Anna fühlte, daß fie rot wurde. 
Die Scham machte fie zornig, und fie rief laut: „Verſtehſt 
du nicht? Ich will tanzen! Wenn du mich nicht begleiteſt, 
werde ich allein gehen!“ — 

Viel zu langſam ſchlich eine Stunde nach der anderen 
vorüber. Während ſie putzte und wiſchte und den breiten 
Riß in Pieters Jacke flickte, verſuchte Anna, Tanzlieder zu 
ſummen, die ſie kannte, und an lachende Tänzer und den 
bunt geſchmückten Saal in Oldesbrook zu denken. Sie holte 
auch ihr beſtes Kleid aus der Truhe und legte es ausgebrei⸗ 
tet über das Bett. Trotzdem gelang es ihr nicht recht, ſich 
auf die Muſik und das Tanzen zu freuen. ; 

Sie hörte Pieters regelmäßige Axtſchläge vor der Hütte, 
wo er Holz zerkleinerte, und der Wunſch, ihn zu rufen oder 
zu ihm zu gehen, wurde ſtärker in ihr. Würde er aber ver⸗ 
ſtehen, warum ſie kam? Oh, dieſer ſchwerfällige, ſchweigſame 
Fährmann! Ging er nicht ſtets umher wie ein Laſtträger? 
Sie haßte ihn. Und weil ſie wußte, daß ſie ihn dennoch 
liebte, haßte ſie ihn auch darum. 

Als fie unluſtig ihr Feſttaͤgstleid anzog, während Pie⸗ 
ter, ſeine Pfeife rauchend, aus dem Fenſter blickte, ſagte 
Anna grollend: „überall ſchleppſt du deinen Ernſt hinter dir 
her wie einen ſchwarzen Schatten.“ — Es heißt: „Niemand 
kann über ſeinen Schatten ſpringen“, erwiderte Pieter. 
Plötzlich kam er zu ihr, beobachtete lächelnd, wie ſie ſich vor 
dem kleinen, halbblinden Spiegel kämmte und ſchmückte, 
und ſagte dann freundlich: „Siehſt du, du haſt jenen Mann 
vergeſſen, den ich in der letzten Nacht, bevor das Eis kam, 
überſetzte. Du kannſt vergeſſen, und das iſt gut. Ich wußte 
nicht, daß er ein Mörder war, und er wußte nicht, daß ſie 
ihn drüben bereits erwarteten. So fuhren wir über den 
Fluß. Ich werde noch lange darüber nachdenken müſſen, 
wie geheimnisvoll alles miteinander verkettet iſt, was Men⸗ 
ſchen tun.“ - 

Im Spiegel ſah Anna Pieters Geſicht. Sein Mund 
lächelte noch immer, aber ſeine Augen waren ernſt. Seine 
Pfeife war erloſchen. Anna holte mit einem Span Feuer 
aus dem Herd und entzündete fle wieder. Nichts erſchten 
ihr jetzt ſchwerer und zugleich törichter, als an dieſem Abend 
nicht bei Pieter zu bleiben. Aber hatte ſie nicht behauptet, 
ſie würde auch allein nach Oldesbrook gehen? Haſtig nahm 
ſie Tuch und Mantel und verließ mit einem kurzen Gruß 
die Stube. 

Das Wetter hatte ſich gewendet. Ein warmer Wind 
blies den Schnee von den dicken Köpfen der Weiden, die 
Erde war weich und feucht, und auf dem Eis des Fluſſes 
ſtanden dunkle, runde Pfützen. Anna ging langſam und 
vorſichtig, um ihre zierlichen Schuhe nicht zu beſchmutzen. 
Alle ihre Gedanken und Empfindungen, die ſie vergeſſen 
wollte, trug der laue Wind leicht über die weite, weiße 
Fläche davon. Die immer heller leuchtenden Lichter von 
Oldesbrook aber weckten rende in ihr und neugierige Er- 
wartung. 

Als fie in dem mit Girlanden und Fahnen feſtlich ge⸗ 
ſchmückten Saal des Oldesbrvooker Wirtshauſes ankam, 
lachte Anna, und ihre Augen funkelten. Nicht einen ein⸗ 
zigen Augenblick lang brauchte fie auf einen Tänzer zu war⸗ 
ten, denn ihre Freude machte ſie ſchöner als alle anderen 
Frauen und Mädchen. Sie tanzte von einem Arm in den 
anderen, ſie fang mit, wenn irgendwo geiungen wurde, He. 
war berauſcht von Fröhlſchkeit, - 


Als die Muſtk ſchließlich ſchwieg und nicht wieder be⸗ 
einnen wollte, als die Lichter in dem faſt leeren Saal all⸗ 

ählich erloſchen, erwachte Anna heiß und verwirrt wie aus 
einem wirbelnden Traum. Der Fremde, der die letzten 
Tänze mit ihr getanzt hatte, fragte ſie, ob er ſie begleiten 
dürfte. Anna lächelte ihm zu: „Aber es iſt ein weiter 
Weg.“ Der Fremde ſagte, er wolle den Weg mit ihr gern 
gehen. Ein feiner Mann, ein Herr, dachte Anna, während 
er ihren Arm nahm. 


Sie gingen durch die dunklen Gallen von Oldenbrook 
und dann die breite Landſtraße zum Fluß hinunter. Der 
Fremde erzählte, daß er Reiſender ſei, und nannte viele 
Namen von Städten, die er geſehen hatte. Anna bewun⸗ 
derte ihn. Sie träumte davon, mit einem ſolchen Mann um 
die ganze Erde zu fahren, durch fremde Länder und auf fer⸗ 
nen Flüſſen. Mußte das Leben nicht überall ſchön fein? 


Gleich hinter der letzten Scheune hörten ſie ein verwor⸗ 
renes Brauſen und Brüllen, das immer lauter wurde, je 
näher ſte an den Fluß kamen. Der Fremde ſchwieg mitten 
in ſeiner Erzählung und blickte Anna fragend an. „Das 
Eis geht“, ſagte ſie. Bald ſtanden ſie unten am Ufer und 
ſahen drüben ein gelbliches Licht matt ſchimmern. „Dort 
wohne ich“, erklärte Anna. Der Fremde ſchüttelte er⸗ 
ſchrocken den Kopf: „Wir können nicht hinüber.“ — „Sie 
fürchten ſich?“ fragte Anna erſtaunt. Plötzlich verachtete ſie 
dieſen Fremden, der fo viele Städte geſehen hatte und jo 
gut davon erzählen konnte. Heftig ſtieß ſie ſeinen Arm zu⸗ 
rück und ging allein auf den Fluß hinaus. 


Um ſie herum ſang und ſtöhnte das brechende Eis, und 
unter ihren Füßen zitterte die feſte Decke wie von gewalti⸗ 
gen Stößen. Müdigkeit lähmte die Frau und machte jeden 
Schritt ſchwerer. Eiskaltes Waſſer drang durch ihre dün⸗ 
nen Schuhe. Anna erſchauerte. Langſam griff die Angſt 
nach ihr. Da ſah ſie eine dunkle Geſtalt über das weiß 
ſchimmernde Feld des Eiſes auf ſich zu kommen, und ſogleich 
fühlte ſie ſich auf eine wunderbare Weiſe ſicher und gebor⸗ 
gen, während jenes ſeltſame Traumbild der letzten Nacht 
in ihr wieder deutlich wurde. „Der Mann auf dem weißen 
Pferd“, flüſterte ſie, und das hallende Donnern des Eiſes 
klang ihr wie das Geräuſch⸗klopfender Hufe. Sie ſchloß die 

Augen und taumelte noch wenige Schritte. Dann hob Pie⸗ 
ter ſie auf ſeine Arme. ; ; > 


Als er das Ufer erreicht hatte, fragte er Teile: „Haft du 


getanzt? War es ſchön?“ Aber Anna hörte ihn nicht mehr. 
Sie hatte die Arme feſt um jeine Schultern gelegt, das Ge⸗ 
ſicht zwiſchen ſeinem Jackenkragen und ſeinem Hals ver⸗ 
graben und ſchlief. Er weckte ſie nicht. Er legte ſie in ihrem 
Feſttagskleid auf das Bett und zog ihr nur die naſſen 
Schuhe und Strümpfe aus. Ehe er die Lampe löſchte, be⸗ 
trachtete er noch einmal ihr Geſicht. Sie ſchlief und lächelte. 


Frigga lächelt! 
Frauentum in deutſcher Vergangenheit. 
Von Joſefine Schultz. 


Leuchtend ſtrahlen am nächtlichen Himmel ewige Sterne. 
„Steh dort — der Orion!“, ſagen wir vielleicht, wenn unſer 
Auge die großen Sternbilder ſucht. Aber es gab einmal eine 


Zeit, vor tauſend und mehr Jahren, da wohl auch irgendwo 


im deutſchen Land die Hand eines Mädchens zu den Sternen 
wies und es ſagte: „Schau Mutter — Friggas Spindel dort 
oben!“ Denn quer durch das Sternbild des Orion ging — 
ſo ſahen es die Alten — die Spindel der Frigga, wobei der 
„Jakobſtab“, jene drei Sterne in der Mitte des Stern⸗ 
bildes, die breiteſte Stelle der Spindel angab. Und darum 
war das Sternbild des Orion der Frigga geweiht. 


So wie Frigga, die Gemahlin des Weltengottes, die 
Spindel in Händen hielt, ſo war unſeren Vorvätern der 
Spinnrocken ſchlechthin das Sinnbild der Fraulichkeit. Aus 
Sage und Märchen ſurrt das Spinnrad, und die drei heili⸗ 
gen Nonnen, die um den Lebensbaum ſaßen, ſpannen ſchon 
den ewigen Faden des Lebens ... Immer war das Spinn⸗ 
rad Verkörperung des Edlen und Guten, und es gibt wohl 
kaum eine alte deutſche Sage, in der nicht die Königstochter 
fleißig am Spinnrad ſaß. 5 


ihren Truhen 26 handgeſchriebene alte Liederbücher, 


Wenn wir heute die Stellung der! 
Kultur der Germanen, des Mittelalters 
tige Zeit hinein verfolgen, ſo zieht ſich durch die Jahr⸗ 
hunderte hindurch das Hohelied der Frau als Hüterin von 
Brauch und Sitte, als Wahrerin edler Geſinnung und Ge ⸗ 
ſittung. Sinnbild aller Tugend aber blieb durch die Jahr⸗ 
hunderte das Spinnrad, das niemals ſtillſtehen durfte. Und 
fo wie das Spinnrad ſein ſurrendes Lied in den Spinn- 
ſtuben und im alten deutſchen Bürgerhauſe fang, jo ſaßen 
auch immer fleißige Frauen an den bäuerlichen Webſtüh⸗ 
len, und herrliche, kunſtvolle Gewebe gingen aus ihren 
emſig ſchaffenden Händen hervor. Welche tiefe Freude liegt 
darin, wenn wir heute in Geweben, Stickereien, in dem 
Muſter neuer Tongefäße die alten Zeichen und Formen 
wiederfinden, die ſchon unſeren Ahnen erſter Ausdruck der 
Kunſt waren, und in denen ſich uralte Symbole offenbarten! 


Und heute — wäre die Kunſt des Spinnens und Webens 
eingeſchlafen — verdrängt durch ein neues Zeitalter der 
Technik? Durchaus nicht. Nur wenige wiſſen, daß noch 
heute 130 000 bäuerliche Webſtühle in Deutſchland in Be⸗ 
trieb ſind, daß in ihnen eine durch Jahrhunderte ererbte 
Voltskunſt weiterlebt. 


Immer ſtand die deutſche Frau dem Mann gleichberech⸗ 
tigt zur Seite. Ihr gebührte der Ehrenplatz am Herd des 
Hauſes, und Mann und Kinder wußten, daß ſie der un⸗ 
wandelbare Mittelpunkt der Familie war. Es hat eine 
Zeit gegeben, wo man in irriger Verblendung über die Frau 
am Herd, die „hausgebackene“ Frau geſpottet hat. Die es 
taten, haben wohlweislich verſchwiegen, daß dieſer Platz am 
Herd eben ein Ehrenplatz der Hausfrau war, und daß ſie, 
die fleißig die Hände rührte und in Haus und Hof ſchaffte. 
dem Mann nur eine umſo höher geſchätzte Gefährtin war! 
In früheren Zeiten lag ſowohl die Bereitung des Brotes 
wie ſeine Verteilung in den Händen der Frau, und ein Reſt 
dieſes alten Vorrechts hat ſich heute zweifellos in der feier⸗ 
lichen Kuchenbäckerei zu den großen Feſttagen erhalten. Es 
gibt viele Gegenden in Deutſchland, in denen man noch 
heute das Feſttagsgebäck in ganz beſtimmten, von Urvätern 
her übernommenen Formen backt, und die Frau iſt es, die 


dafür Sorge trägt, daß ſolch ererbtes Brauchtum nicht ver⸗ 
Toren geht im Wandel der Zeit. 


Wie ſtark gerade die deutſche Frau tiefinnerlich mit 
Brauchtum und Sitte, aber auch mit dem Gedankengut unſe⸗ 
res Volkes erfüllt iſt, das zeigt ſich am beſten in den Sagen, 
Märchen, Liedern, die heute im Volte fortleben und deren 
liebevolle Pflege großenteils den Frauen zu danken iſt. 
Noch gegen Ende des vorigen Jahrhunderts lebte in Nie⸗ 
derzwehren in Heſſen eine alte Bäuerin, „die Viehmännin“ 
genannt. Ihr danken die Brüder Grimm den größten Teil 
ihres Märchenſchatzes, den ſie dem deutſchen Volk geſchenkt 
haben. Die Viehmännin wußte Märchen über Märchen. 
Man brauchte nur im Scheine der kleinen Petroleumlampe 
neben ihr zu ſitzen und ihren Erzählungen zu lauſchen. Alle 
Geſtalten wurden da lebendig: Hänſel und Gretel und die 
3 Hee, die ſpinnenden Königstöchter und der geſtiefelte 

R 


Aber die Viehmännin war nicht die Einzige, die im 
Heſſiſchen von ſich reden machte. Nicht minderer Ruhm ge⸗ 
bührt der Bäuerin Veronika Reeder in Haſſelbach. Sie 
weiß ebenſoviel Lieder wie die Viehmännin Märchen. Und 
vielleicht noch viel mehr. Veronika Reeder bewahrte Br 
un 
30 Weiſen und 300 verſchiedene Lieder konnte fie aus dem 
3 wiedergeben, die nun unſerem Volk erhalten 

lieben. 


Gerade heute iſt ſich die deutſche Frau ihrer heiligen 
Aufgabe, Hüterin von Brauch und Sitte ihres Volkes zu 
ſein, wieder voll bewußt geworden. In ihrer Hand liegt die 
Erhaltung der ſchönen alten Trachten, die Pflege des Volks⸗ 
tanzes. Welches Mädchen würde es wohl im Leben ver. 
geſſen, wenn es in feinem Dorfe einmal zur „Maikönigin 
gewählt und im Triumph durch das Dorf geführt wurde? 
Es wird noch ſeinen Kindeskindern davon erzählen. 
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